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Nr. 173. Bromberg, den 15. Auguſt 1928. 
8 2 Der Billetteur kam. Mechaniſch zahlte Peter die zwei 
g II 1 ers N E Franken für eine einfache Fahrt nach Ponte Trefa, 
© „Ib hätte ein Retourbillett nehmen müſſen!“ ſchalt ſich 
. = Sander ärgerlich, als der Mann fort war. Eine Wolke von 
| Roman von W. Klöpffer. 5 1 25 85 Er hätte weinen 8 a beariff 
Vertrieb: Karl Dunker Verlag Berlin W. 62. . en us ea „ 
6. Fortſetzung. (Nachdruck verboten.) Sooft der „Ticino“ an einer neuen Ortſchaft anlegte, 
Kapitel 3 ſtemmte Peter die müden Lider in die Höhe und ließ für 
2 Sekunden ein neues Bild auf feine Netzhaut ſpringen. Je⸗ 
Die Macht der Stimme. doch ohne Anteilnahme. Hinterher verfiel er ſtets wieder 
Kaum hatte Profeſſor Peter Sander die Planken des | der alten Lethargte. Stundenlang zermarterte er ſein Ge⸗ 
„Tietno“ betreten, jo fuhr das Schiff ab. Sander ſuchte ſich | Hirn nach einer Erklärung für die klaffende Diskrepanz 
auf dem Borderdeck ein Pläschen und ſtarrte gedankenvoll | feines Weſens, für dieſen fortwährenden Konflikt zwiſchen 
in die Wellen, die ſich als ſilberne Kaskaden am Bug des logiſcher Erkenntnis und unlogiſchem Effekt. Sein Hemd 
kleinen, weißen Dampferchens brachen. war wie aus dem Waſſer gezogen. Die Sonne konnte das 
Peter achtete es nicht, daß dann und wann eine beſon⸗ | nicht fein. Es graute ihm vor ſich ſelber. Er dachte er⸗ 
ders ungeberdige ihn mit einem Sprühregen von Tropfen ſchüttert: 
| überjeüttete und feinen Anzug durchnäßte. Seit er auf dem „Wenn jene unheimliche Stimme mir befehlen würde. 
b Schiff weilte, war die ſchmerzhafte Spannung, die droſſelnde | fahr zurück und töte Guſſy — ich müßte es tun!“ 
ö Angſt einigermaßen von ihm gewichen. Dafür kamen Ge⸗ Ein Abgrund gähnte. Ein entſetzlicher Gedanke be— 
danken. die ſein Hirn hundertfältig zerpflügten herrſchte ihn: 


Kurz vor der niederen Eiſenbahnbrücke von Melide „Ich bin geiſtesgeſtört! Ein Menſch, der ſeine fünf 
wurde der Schornſtein umgelegt. Ein widriger Wind trieb | Sinne beiſammen hat, reiſt nicht ſo wahnwitzig ins Blaue“, 
eine Wolke von Rußflocken über das Vorderdeck und über⸗preßte er zwiſchen den Zähnen hervor und bekam weiße 
ſtäubte die weißen Kleider der Damen und die hellen | Lippen. £ 
Sommeranzüge der Herren. Alles jammerte, ſchimpfte, Und von der Ungeheuerlichkeit feiner Erkenntnis zer⸗ 
blies und 9 1 be Tas malmt, ſchlug er ohnmächtig zu Boden. 

Peter rührte ſich nicht. nbewegt und feſtgeleimt fa . 2 5 
er auf dem grauen Segelleinen feines Klappſtühlchens. Aktien, Kropfraritäten und Schimpanſen. 


Morcote kam in Sicht. Das Miniaturſtädtchen. An Als Peter zu ſich kam, lag er mit geöffneten Kleidern 
grünbewaldete Berghänge geſchmiegt, zwiſchen die blauen in einem ſchattigen Winkel und der Kapitän ſtand vor ihm. 
Waſſer des Lago Cereſio und lerraſſenſörmige Weingärten „Einen Sonnenſtich, mein Lieber. Sie dürfen ſich nie 


gebettet. Morcote mit ſeinen ehrwürdigen Palazzi und dem mehr derart in die Sonne ſetzen, Signor. Iſt Ihnen jetzt 
in die lächelnde Bläue des Himmels geſteilten Turm der beſſer?“ 


Chieſa Parxocchiale. Morcote mit feinen hundertjährigen Peter nickte. In ſeinem betäubten Schädel balgten ſich 
Zypreſſen und dem Battiſtero, das liebliche Wunder des die Gedanken, Er konſtatierte bet ſich: „Der Mann irrt fi. 
Luganerſees, zu dem Ströme von Fremden pilgerten! Das war kein Sonnenſtich. Ich hatte doch den Hut auf. 
. Peter ſah es nicht. Vielleicht gehört dieſes Symptom zu meiner Krankheit?“ 


Nur der Klang des Namens, den ein Matroſe ausſchrie, [überlegte er. „Ich bin Phyſiologe und man kann von mir 
hakte ſich in ſein Bewußtſein und warf ſeine Gedanken in | nicht verlangen, daß ich eine Kapazität in Pſychiatrie bin.“ 


eine neue Richtung. „Wenn ich hier ausſtiege und ein Peter bedankte ſich bei dem Kapitän und fragte: 
f Motorboot nähme, könnte ich in einer dreiviertel Stunde „Wo ſind wir eigentlich? Was iſt die nächſte Station?“ 
wieder in Lugano fein... lange, bevor Guſſy ankommt. — „Ponte Treſa, Signor. Wir haben ſoeben die Enge von 

— — Ich brauchte bloß auszuſteigen ...“ Er verſuchte | Lavena paſſiert.“ f 

den Fuß zu heben. Er war aus Blei. „Das iſt alles viel „So, ſo. Ponte Treſa.“ Peter empfand die beiden 

zu ſchwer“, ſeufzte er. Worte wie Stiche mit einem ſcharfen Inſtrument. Er 
Peter ſtieg nicht aus. Paſſagiere kamen, gingen, die ſtammelte: „In Ponte Treſa muß ich ausſteigen.“ 
Schiffsbrücke wurde nicht leer. Fünf Minuten hielt der „„Es wäre beſſer, Sie erholten ſich erſt noch ein wenig, 
Dampfer, eine Menge Zeit. Signor. Wir haben hier eine halbe Stunde Aufenthalt“, 
: Peter kam nicht los von feinem Stühlchen. Er klebte meinte der ſchwarze Kapitän gutmütig. 

wie eine Fliege, die die Beine in Honig hat. Schweiß über⸗ „Es geht nicht. Ich werde von jemand erwartet. Auch 


perlte ſeine Stirn Etwas Kaltes, wie ein Krötenbauch, | fühle ich mich wieder ganz geſund“, erwiderte Peter und 
lief auf ſeinem Rücken. Er legte ſich immer wieder die | ſchloß ſeine Weſte. Daun begab er ſich langfam und ein 
gleiche Frage vor. „Warum komme ich nicht los von hier, J bißchen unſicher nach der Flanke des Schiffes, wo die Ver⸗ 
warum nicht?“ Er empfand ſeinen Zuftand als ein Ge⸗ bindungsbrücke angelegt werden würde. 

miſch von Grauen und Lächerlichkeit. Die Dampfpfeife ſchrillte. Der „Ticino“ wühlte ſich ans 
’ Der „Zieino“ ſchob die Naſe auf Porto Cereſio zu. Ufer. Die weißen Italienerhäuſer des Grenzſtädtchens 
5 Peter murmelte in ſich hinein: „Warum fahre ich eigente [ wuchſen aus der Ferne heran ... Bald konnte man die an 
lich nach Ponte Treſa? Weil dieſer Mr. Devil es gewünſcht | der Landungsbrücke Harrenden unterſcheiden, und Peter 
bat? Ich fahre ins Blaue, in einen Nebel, ſinnlos, zweck- hielt Auslug nach einem rotbärtigen Herrn mit goldener 
los! Was iſt nur mit mir?“ Er gähnte vor Schläfrigkeit. | Brille. Seltſam! Er wünſchte den Unbekannten herbei, als 
„Dit mir denn jede Entſchlußkraft aus den Adern nefogen? | vermöchte deſſen Gegenwart die preſſende Spannung von 
Bin ich eine Marionette geworden, an deren Fäden die [ihm zu nehmen, die ſich neuerdings wieder in ihm breit⸗ 
Hand eines Unbekannten nach Belieben ziehen darf? Ich | machte, j 8 ö 

lebe, ich ſitze, ich handle; aber nicht ſo wie ich möchte, ſondern Als einer der erſten verließ Peter das Schiff und ſchritt 
wie eine dunkle Stimme es mir zuflüſtert .. den Dampferſteg entlang. Als er das vorderſte Haus er⸗ 


reicht hatte, löſte ſich aus dem Schatten eines Torbogens ein 

Mann mit rotem Vollbart und goldener Brille und kam 

auf ihn zu. Hinter den ovalen, altmodiſchen Brillengläſern 

des gutgekleideten Herrn ſtanden große, graue, jugendliche 

Augen, die zu dem übrigen Habitus nicht paßten. Peter 
ätzte den N auf 30 Jahre; er konnte aber auch älter 
oder ne fein 

l Fremde ſtreifte Peters Rockärmel und raunte: 

evil 

Sbgleich Peter nichts anderes erwartet hatte, zuckte er 
unter dem Wort zuſammen. Er wirkte auf ihn wie ein 
elektriſcher Schlag. Aber die furchtbare Unruhe und 
Spannung, die ihn bis zu dieſer Sekunde bedrückt hatte, A 
ab, als habe fie nur dieſes Stichwortes geharrt. Peter kam 

ch vor wie ein Hund, der einen Befehl ſeines Herrn zu 
deſſen Zufriedenheit ausgeführt hat. So befreit war ihm 
zumute. Gleichzeitig ſagte er ſich: „Dieſen Mann mit dem 
roſtbraun melierten Haar kenne ich doch! Wenngleich er 
eute ein anderer zu ſein vorgibt. Wenn ich die Stirn und 
hren bedeckende Perücke wegtue, wenn ich den Vollbart 
vom Kinn und die Gläſer von den Augen nehme, wird der 
Amerikaner daraus.“ Und er ſagte ſchüchtern: 

„Was wollen Sie eigentlich von mir, Mr. Devil?“ 

„Schweigen Sie!“ herrſchte ihn der andere an und 
machte böſe Augen. „Sie reden nur, wenn ich Sie frage!“ 

Peter hatte abermals das Gefühl, als würden die Worfe 
mit einem ſpitzen Werkzeug in ſeinen Kopf geſtoßen und als 
gäbe es kein Aufbäumen gegen dieſen machtvollen un⸗ 
geheueren Willen. 

Er ſchwieg. Gehorſam, an feiner Menſchenwürde be— 
ſudelt, unglücklich bis ins Mark. 

„Wir gehen jetzt über die Grenzzollbrücke auf italieni⸗ 
ſches Gebiet. Ich habe Ihren Paß. Sie kümmern ſich um 
nichts, hören Sie? Denn Sie ſind krank. Sie haben bei 
einem Eiſenbahnzuſammenſtoß eine kleine Gehirnſtörung 
erlitten!“ ſagte hart und eindringlich der Mann, den Peter 
für Mr. Devil hielt. 

„Jawohl“, echote Sander und dachte: u mit der Ge⸗ 
irnſtörung ſtimmt! Denn warum nehme ich nicht meine 
auſt und haue fie vor allen Leuten in dieſe rotbärtige 
arve? Warum nicht? Seine Zähne knirſchten in ohnmäch⸗ 

tigem Haß aufeinander. 

Der andere hakte ihn ein, und Peter ſpürte einen mus⸗ 
kulöſen Männerarm ſich über ſeinen legen. An der Zoll⸗ 
brücke zeigte der Rotbärtige zwei Päſſe vor und wechſelte 
mit dem Beamten einige Worte, die Peter nicht verſtand. 
Den einen Paß unterſchied der Profeſſor ganz deutlich als 
ſein Eigentum, weil an der Ecke etwas violette Tinte über 
den Umſchlag gelaufen war. Er grübelte: 

Wie kommt dieſer Menſch zu meinem Reiſepaß und zu 
dem Sichtvermerk des italieniſchen Konſuls. Geſtern abend 
noch hatte ich das Papier in Händen. — — — Wieder eine 
ungelöſte Frage mehr, die ihn zermürbte! Er hätte gern 
gefragt; aber der . von N ſchloß ihm die Lippen. 
Eine Idee ſchlich ihm durch den Schädel: „Reiß' dieſem 
Yankee das falſche Zeug we "eitlare ihn — dann kann 
noch alles gut werden!“ 

Er kratzte ein 1 Reſtchen Energie atomweiſe zu⸗ 
ſammen. Es langte gerade ſoweit, daß er den Mund zu 
— hilfloſen Grlmaſfe verzog, die den Zollbeamten lachen 


„Si, fi, Signor, der Mann iſt verrückt,“ beſtätigte der 


Beamte dem Begleiter, Sanders. „Sehen Sie zu, daß er 
keinen Unfug anrichtet.“ 
„Keine Sorge!“ entgegnete der Rotbart und nahm 


Peter am Arm. 

So überſchritt N Sander die italieniſche Grenze. 
Zum Irren geſtempelt. 

Hinter der nächſten Straßenbiegung hielt ein Auto. Der 
Chauffeur, ein Hüne in Lederjoppe und Staubmantel, griff 
an die Mütze und erſtattete Peters Begleiter im Flüſterton 
eine Meldung. Dann nahm er hinter dem Steuer Platz. 

„Steigen Sie ein!“ ſagte der Rote zu Peter. Dieſer ge⸗ 
horchte, als habe er Ather getrunken. Der Bärtige ſetzte 
ſich neben den Lenker, dem Profeſſor die beiden Rückſitze 
überlaſſend, und knallte den Schlag zu. Der Wagen ſtob mit 
einem Satz in die Straße und tobte durch das Häuſerſpalier 
des Städtchens, eine Wolke von Geſtank zurücklaſſend. Die 
weißen Warnungstafeln mit dem üblichen: „Rallentare. 
Scappamento chiuſo!“ ſchienen für den Wagen nicht zu 
exiſtieren. Sie gewannen eine breite Chauſſee, die nach 
Süden führte. 

„Mindeſtens 100 Kilometer!“ ſchoß es Peter durch den 
Kopf. Er vertrug das ſchnelle Fahren nicht und preßte die 
Hände an die hüpfenden Schläfen. Die beiden vor ihm be— 
gannen ein Geſpräch. Peter ſchloß die Augen, um beſſer 
zu hören. Wenn er aufpaßte, konnte er jedes Wort ver⸗ 
ſtehen, da der Wind von vorne kam. 


Der Rote, dem der Luftzug den dichten Bart nach hinten 
peitſchte, befahl dem Chauffeur: 

„Laſſen Sie das Tempo, Hürlimann, bis wir in Mai⸗ 
land“ ſind. Wann kommen wir nach Genua?“ 

„Gegen Abend, Herr Doktor.“ 

„Ich will um 8 Uhr dort ſein, hören Sie? Punkt 8 Uhr. 
Ich habe vorhin ein Telegramm an Iſhi aufgegeben, daß 
er uns am Hafen erwartet. Dann noch etwas: Von Genua 
fahren Sie auf dem kürzeſten Wege nach Zürich. Bei Daet⸗ 
wyler u. Co. habe ich fünf Millionen Dollar in amerikani- 
ſchen Schatzwechſeln deponiert. Sie werden für das Geld 
Aktien kaufen. Und zwar für den halben Betrag deutſche 
J. G. Farbeninduſtrie, die Sie zu 200 limitieren können. 
Geſtriger Abendkurs 181,5. Kaufen Sie aber vorſichtig, in 
kleinen Poſten. Braun in Berlin und Brettſchneider in 
Frankfurt ſollen Ihnen helfen. Die Börſe muß das Geld 
ſchlucken, ohne de ahnen, daß alles in eine Hand geht, ver⸗ 
ſtanden? Für den Reſt nehmen Sie Buderus, Gelſenkirche- 
ner und Deutſch⸗Luxemburger, namentlich letztere. Im übri⸗ 
gen wünſche ich nicht, daß Sie ſich ſelber bei dem Geſchäft 
beteiligen. Ich kann Zaungäſte nicht ausſtehen. Sie kennen 
mich. Was verdienen Sie eigentlich an mir, Hürlimann?“ 

„Im letzten Monat waren es 20 000 Schweizer Franken,“ 
erwiderte der andere zögernd. 

„Ich denke, das genügt,“ meinte der Rote biſſig. „Damit 
können Sie ſich einen Harem halten. Nebenbei ſtelle ich feſt, 
daß Sie wieder getrunken haben. Ihr Kognak ſtinkt bis zu 
mir herüber.“ 

„Einen Schluck nur,“ verſetzte der Schweizer demütig 
wie ein Hund, der den Stieſelabſatz fürchtet. 

„Ich will nicht, daß Sie ſaufen; ſonſt werfe ich Sie auf 
die Straße!“ knurrte der Rote und verſank dann in ein 
böſes Schweigen. 

Sie ſchnellten durch eine kleine Stadt. Vareſe. Ein 
Poliziſt konnte ſich gerade noch auf den Gehſteig retten. Der 
a ſah um und fonjtatierte, daß der Poliziſt den Wagen 
notierte. 

„Sie haben hoffentlich eine falſche Nummer 
Hürlimann?“ 

„Jawohl. In Ponte Treſa friſch ausgewechſelt. 

„Gut. Was macht unſer Privatdozent in Bern?“ 

„Aelpli? Er wird demnächſt mit ſeiner Arbeit fertig. 
Es wird eine große Sache. Der Erreger des Pappataci- 
fiebers ſoll eine Trypanoſomenart ſein,“ antwortete Hürli⸗ 


mann. 
Sobald 


hinten, 


„Well. überwachen Sie den Mann weiter. 
feine Unterſuchungen abgeſchloſſen find, wird er gekappt und⸗ 
ich erhalte das Manuſkript. Am beſten laſſen Sie es ſtehlen. 
Der Mann ſelber iſt für mich wertlos, eine fleißige, aber 
beſchränkte Arbeitsbiene.“ 

„Der wir den Honig wegnehmen — —,, grinſte Hürli⸗ 
mann 

Er konnte nicht ausreden; denn der andere ſchlug ihm 
das Weitere von den Lippen weg und ſchrie rot vor Zorn: 

„Wer, wir? Habe ich mit Ihnen die Schweine ge⸗ 
hütet? Bin ich mit Ihnen im Zuchthaus geſeſſen, weil Sie 
„wir“ ſagen? Laſſen Sie ſich das nicht noch einmal ein⸗ 
fallen! Ich habe Sie aus dem Dreck aufgeleſen und laſſe 
Sie wieder in den Dreck zurückfallen, wenn Sie noch einmal 
ſo familiär werden!“ 

„Entſchuldigen Sie, Herr Doktor“, würgte der Hüne mit 
kalkigem Geſicht hervor und duckte ſich über die Steuerung. 

Der Bärtige ſagte kurz: 

„Was iſt mit Fürbringer?“ 

„Er ſitzt noch immer in Unterſuchungshaft. Der bes 
ftochene Gefängniswärter berichtet mir fortlaufend.“ 

„Schärfen Sie Hürbringer ein, nichts zu verraten! Beim 
erſten unrechten Wort laſſe ich ihn fallen. Wenn er aber 
dicht hält, kann er ſich darauf verlaſſen, daß er in wenigen 
Wochen frei iſt. Es iſt ſchon alles vorbereitet. Sonſt noch 


etwas?“ 

„Ja. Maraini in Marſeille 
— beiſammen. Wann können fie eingebootet 
wer 

„Sobald Jefferſon Marſeille anläuft. Ich ſchätze in drei 
bis bier Wochen. Was ſind es für Fälle?“ 

„Vier Exemplare von endemiſchem Kretinismus aus 
dem Berner Oberland, und zwei maligne Strumen.“ 

„Schön. Dr. Carpenter wird ſie brauchen können. Ver⸗ 
sejje Sie auch nicht, daß noch Schimpanſen beſorgt werden 
müſſen.“ 

„Wieviel?“ 

„Soviel Sie bekommen können. Aber nur Männchen. 
ma zehn Stück. Was haben wir das letzte Mal be- 
zahl 

„8000 Franken für ſchöne Tiere.“ 

„Sollten zehn nicht zu haben ſein, dann nehmen Sie den 
Reſt kynocephale Paviane.“ 

„Sehr wohl, Herr Doktor!“ 


hat ein halbes Dutzend 


en die beiden. 5 
Sander griff fih an den Kopf. „Was ift das für ein 
Durcheinander? Aktien, Trypanoſomen, Unterſuchungs⸗ 
aft und Schimpanſen? Wo ſind da die Zuſammenhänge? 
in ich verrückt oder ſind es die beiden? Wer iſt dieſer 
Chauffeur, der mit medizinischen Fachausdrücken um ſich 
wirft? Und der andere dieſer Mr. Devil? Warum trägt 
er heute einen Bart von einer Farbe, die wehtut?“ In 
Peters Kopf drehte ſich ein Karuſſell. 


(Fortſetzung folgt.) 


Dann ſchwi 


Drei Worte aus Gold. 
Skizze von Max Geißler. 


Wälder rauſchten um den Fluß. Auf den Bergen ragten 
die Reſte von Burgen. Und wenn der Oſtſturm in den 
Nächten das Tal durchdröhnte — von der Nordſee her — 
oder der Weſtſturm von der Jriſchen See herüber, dann 
ſchlugen dieſe wilden Sänger um Schroffen und Forſten ein 
Lied wie Schwertgeklirr und Wogenprall. Im Tale des 
Tweed und auf den Heiden, die im Norden liegen, hatte vor 
Zeiten Heer wider Heer geſtanden. Da war gegen die Iren 
gekämpft worden in hundert Schlachten; aber die Dänen 
waren ins Land gefallen unter Sven Kragebeen, unter 
Grymme Borkenbart oder unter Harald Blauzahn, der wie 
ein Eichbaum im Bügel ſtand. Wenn wilde Nächte das Tal 
durchdonnerten, dann war's, als ritten die alten Recken aus 
ihren Gräbern und ließen wieder blaſen zum Sturm. — 
Herr Walter lauſchte dieſen Weiſen gerne. 

Er hatte in jenem Tal ein Haus, das war in Efeu ge⸗ 
woben, von Angern umſchwungen und in Wälder gebettet. 
Einſt war dies Haus Abbotsford ein Holzbauernhöflein ge⸗ 
weſen, nun war's der heimlige Sitz eines Mannes, der Ver⸗ 
gangenheiten reden hörte am Rauſchen der Rottannen und 
dem die Brunnen der Wälder Geheimniſſe perrieten, die den 
Menſchen g meinhin verborgen bleiben. Herr Walter aber 
enträtſelte ihre Sprache. 

Eines Morgens ſaß er am Steintiſch vor dem Hauſe in 
der Sonne. Da ſtrich ſeine Tochter Daiſy an ihm vorüber, 


hinaus auf die Au; denn ſie wollte Väterchens Träume nicht 


ſtören. Sie war ein ſchlankes blondes Mädchen, Augen und 
Herz voller Frühling. Herr Walter aber hatte diesmal nicht 
geträumt — er hatte gerechnet. Nun erhob er ſich, legte den 
Arm in den ſeiner Tochter, ging mit ihr über den Anger 
und ſagte: „Ich habe jeder deiner Schweſtern eine Mitgift 
von 4000 Pfund Sterling gegeben, liebe kleine Daiſy.“ — 
„Ja, Väterchen.“ Das klang ſo behutſam, als habe Herr 
Walter ſchon nötig, am Krückſtock zu ſtaben; er aber zählte 
kaum 52 Jahre. — „Und nun, da du an der Reihe biſt, müß⸗ 
teſt du die gleiche Summe bekommen, mein Kind.“ — „Du 
ſprachſt einmal davon, Väterchen.“ — „Alſo wird es ſo wer⸗ 
den — falls es dein Wunſch iſt.“ Das Mädchen dachte: 
warum ſoll es denn nicht mein Wunſch ſein? — „Nur,“ ſagte 
Herr Walter, „ich habe das merkwürdige Gefühl, als dürfe ich 
das Geld jetzt nicht aus der Bank nehmen. Man iſt doch Teil. 
haber am Geſchäft, weißt du ...“ Es klang, als taſte er ſich 
mit ſeinen Worten durch eine Finſternis. „Ah, wie iſt mir 
denn? Mir iſt, als hänge etwas in der Luft ...“ Er reckte 
ſich, um ſich von einem Drucke zu befreien. Durch die Augen 
Daiſys flog ein Schatten; ſie warf einen Blick gegen den 
Himmel, aber der Himmel war blank. 

Wenn Herr Walter ſolch ein Vorgefühl hatte, dann 
kam das nicht aus einer Stimmung, die der Wind heran⸗ 
trug und wieder verwehte. Was war das mit ihm? Er 
pflegte ſonſt nicht ſo taſtend zu ſprechen. Deshalb ward ihr 
wohl bange. Da jagte er: „Ich habe heute morgen meinen 
neuen Roman zu Ende geführt.“ — „Hurra, „Quentin Dur⸗ 
ward“ iſt fertig?“ — „Ja, mein Kind“, Herr Walter wies 
ſeine Rechnung von vorhin auf, „und nun ſollſt du hin⸗ 
gehen und ihn leſen. Gefällt er dir, ſo bringſt du ihn zum 
Verleger: ich ſchenk ihn dir, und das Honorar ſoll deine 
Mitgift ſein.“ 

Darüber ward ihr junges Herz wieder voll Sonne. 
Beflügelt eilte ſie ins Turmzimmer⸗ wo der Efen um die 
Fenſterſteine ſpann, und begann zu leſen. Sie zwang ihre 
Ungeduld durch die ſchleppende Breite des Anfangs und 
dachte: „Es iſt zum Verzweifeln — auch diesmal! Man 
könnte meinen; ſoll einer für ſolch ein Schreibwerk über 
alte Herren einen Schilling bezahlen? Aber man kennt 
Vaäterchen: er bläſt das Feuer in aller Gemächlichteit an 
und bläſt es zu einem Brande, den die Welt mit berückten 
Augen anſtaunt!“ Alſo dachte ſie, ſammelte all ihre Sinne 
auf, und dann ermaß ſie die Kraft, die in „Quentin Dur⸗ 
ward“ den Kampf Ludwigs XI. mit Karl dem Kühnen von 
Burgund geſtaltet hatte zu einem Zeitbilde, wie es nie zu⸗ 


vor in ein Dichterwerk gebannt worden war! Freilich, daß 
Väterchen mit ſeinem Werk aus dem Efeuhaus zum 
Schöpfer des hiſtoriſchen Romans wurde, das erkannte fie 
nicht. Das aber erkannte der Verleger; denn er zahlte ihr 
für „Quentin Durward“ 4800 Pfund Sterling. — 

Es dauerte nicht gar lange, da entlud ſich das Wetter, 
das Herr Walter hinter den Wäldern geahnt hatte: das 
Bankhaus, deſſen Teilhaber er war, brach zuſammen; im 
gleichen Monate auch ſein Verleger! 

raum und Stille flohen vom Herdfeuer im Haus am 
Tweed. Das Rattern von Wagen zerbrach Herrn Walters 
Waldheimlichkeit. Hartnäckige Gläubiger ſchlugen an fein 
Tor. „Bildeſt du dir ein, du könnteſt hier dichten und 
träumen und haſt uns zu Grunde gerichtet? Der eine 
deiner Geſellſchafter von der Bank iſt geflohen, der andere 
hat ſich gehenkt. Dir aber wollen wir das Haus nehmen 
und den Wald und wollen deine Feuer auslöſchen! So 
ſollſt du uns aufkommen für unſeren Schaden mit dem, 
was du haft. Es reicht nicht, o, es reicht nicht, und..“ 

„Wäre obendrein eine Dummheit!“ ſagte der Mann im 
Haus am Tweed. - l 

„Nennſt du Gerechtigkeit Dummheit? Und was willſt 
du uns ſagen? 

„Ich will euch ſagen, daß ich euch alles bezahle.“ 

„Hört, hört! Weißt du auch, daß du in dieſer Stunde 
eine Schuld haſt, die 120000 Pfund Sterling überſteigt?“ 

„Ich habe das raſcher errechnet als Ihr, meine 
Freunde! Ich bin euch nach dem Geſetze nicht verpflichtet, 
aber ich bin es nach meinem Gewiſſen! So laßt mir dieſe 
Klauſe am Tweed, und ich verſpreche euch, ich bezahle euch 
im Laufe der nächſten fünf Jahre.“ 

„Was jagt er? Bezahlen will er uns? 120 000 Pfund? 
Wäre das Dichten ein beſſeres Geſchäft als das Bankhalten? 
Willſt du uns mit Worten abſpeiſen?“ 

„Nein, mit Taten!“ Sein Wort klang wie guter Stahl. 
Und als ſie ihm in die Augen ſahen, fragten ſie: „Bei Gott, 
kann ſolch ein Auge lügen?“ und trafen eine Abmachung 
mit ihm nach ſeinem Willen. 

Da blieb er — ein Einſiedler — im Haus am Fluß. 
Er hörte die Stürme rauſchen in den Nächten und enträt⸗ 
ſelte, was die Brunnen im Walde ſprachen von ſchlafenden 
Vergangenheiten. Fünf Jahre verlor er die Welt aus dem 
Geſicht. Und als er den letzten Tauſender auf den Tiſch 
ſeiner Gläubiger drückte, da hatte er den Völkern der Erde 
ein Werk geſchaffen, das Jahrhunderte überdauerte. 

Bald darauf ſtarb er. Er hatte ſich zu Tode geſchrieben. 
Drei Worte aus Gold ſtanden auf ſeinem Grabſtein: Sir 
Walter Scott, 


Die Gletſcherſpalte. 


Skizze von Ilſe Branke. 


Die ſchweren Nagelſchuhſchritte eines Bergſteigers 
kämpfen ſich durch die ſtarre, weiße Urwelteinſamkeit. Ein 
makelloſer, tiefblauer Himmel, matt glänzend wie Majolika, 
überwölbt das blendende Weiß der wild und trotzig ſich 
aufbäumenden Götter⸗ und Heldenwelt der Firne, die in 
männlich aufgereckter Kraft durch einen jäh geſchleuderten 
I erſtarrt zu ſein ſcheint. Die Laute des Lebens 

nd noch nicht ganz ertrunken in dieſem kriſtallenen Meer 
unerbittlich eiſigen Schweigens. Ein Polarhunb bellt in der 
Ferne. Gletſcherdohlen, vereinzelt und verloren, ſchwirren 
um die Eiszinnen. Lawinen rollen donnernd und nachhallend 
irgendwo zwiſchen den blaugrün und trisbunt ſchimmernden 
Säulen und Türmen von Eis, denen die Sonne ein lachendes 
Lichtſpiel entlockt. Unterirdiſche Eiswaſſerſtröme gurgeln 
und rauſchen in den Gletſcherſpalten. Und doch — trotz dleſer 

Laute des Lebens ruht das weiße Todesſchweigen der Ur⸗ 
einſamkeit über dieſem höchſten Throne des Erdgeiſtes. 

Da klingt ein Menſchenlaut aus irgend einer Tiefe, 
dumpf, müde, geduldig: Rule Hilfe!“ Donat Hugborg I 
Walliſer, bleibt ſtehen. Horcht. Wieder klingt es: „Hilfe! 
Hilfe!“ — Er formt die Hände zum Sprachrohr und ruft: 
„Hallob! Wo wird Hilfe verlangt?“ — „Hier!“ tönt es 
dumpf aus einem eiſigen Irgendwo, aber es iſt ein Unterton 
von Jubel in der Stimme. „Hier, in der Gletſcherſpalte!“ 
Zahlloſe Gletſcherſpalten gähnen weit und breit wie auf⸗ 
geriſſene Mäuler und Schlünde. Manche ſind von ſchmalen 
Eisbändern überbrückt, viele ſchwer oder gar nicht zugänglich 
für einen einzelnen führerloſen Bergſteiger. „Bitte, noch eine 
mal rufen, daß ich dem Klange nachgehen kann,“ ſchreit Do⸗ 
nat Imahorn wieder durch den Trichter feiner Hände.“ „Da 
bin ich!“ wiederholt die dumpfe Stimme aus der Tiefe, bald 
näher, bald ferner, wie Kuckucksruf. Donat irrt durch die 
Eiswüſte, dem Klange der Stimme nach. Endlich fühlt er: 
Hier muß es ſein.“ Da klafft eine Spalte, oben etwa zwei 
Meter breit, die ſich nach unten hin trichterförmig verengt. 
Er wirft ſich bäuchlings zu Boden, um ſo tief wie möglich 
in den dunklen Schacht hinab zu fehen. „Hallohl Iſt ein 


Menſch da?“ — „Hier bin ich!“ klingt es nun klar herauf. 
„Dem Himmel ſei Dank! Seit einer halben Stunde rufe ich 
um Hilfe.“ — 

Donats elektriſche Taſchenlampe flammt auf. Ihr 
Schein erhellt die geheimnisvoll aufblitzenden Eiswände. 
Er ſchiebt ſich über den Spaltenrand und reicht mit der 
Lampe ſo tief hinab, wie die Länge ſeines Armes es zuläßt. 
Da ſieht er hinunter bis zum Grunde, wo ein Menſch mit 
geſpreizten Beinen auf zwei Eiszungen ſteht und ſich mit 
blutiger Hand an einen gläſernen Zapfen an der Wand 
klammert. Unter ihm, zwiſchen den Füßen, rauſcht das 
ſchmale, dunkle Band des Gletſcherwaſſers, das ſeinen 
Standort ſehr ſtark unterhöhlt und zerfreſſen hat. 

„Habt Ihr Euch nicht verletzt?“ fragt Donat. „Nein. 
Es de noch gnädig ab. Ich rutſchte von der ſchmalen Eis⸗ 
brücke ſanft hinunter und fiel wie eine Katze auf die Füße. 
Es war wie ein Wunder. Nur die rechte Hand iſt verknaxt, 
und die linke iſt zerſchürft und blutig. Ich habe verſucht, 
mit dem Beil Stufen zu ſchlagen, aber es geht nicht vor⸗ 
wärts. Die Hand hat keine Kraft.“ Ein bleiches, verſtörtes 
Männergeſicht, grell beleuchtet vom Schein des elektriſchen 
Lichtes, wendet ſich nach oben. 

Donat Imahorns adlerblickſcharfe Jägeraugen ſehen das 
Geſicht in der Tiefe — und erkennen es. Obwohl Jahre 
darüber hingegangen ſind, ſeit er es zum letzten Mal ge⸗ 
ſehen hat, damals in Bern, im Café Bubenberg, beim 
„Stamm“ der Studentenkneipe. In ſeinem Herzen wird es 
kalt und ſtarr wie das Eis, auf dem er ausgeſtreckt liegt. 
Die Hand mit der Laterne zuckt zurück. Das Licht ver⸗ 
ſchwindet. In die dunkle Tiefe wirft er mit ſchwerer 
Stimme einen Namen: „Walter Bürgi!“ — „Wer ſeid Ihr? 
Kennen wir uns?“ fragt es von unten, erſchreckt, beun⸗ 
ruhigt. „Wir kennen uns — leider!“ „Wer Ihr auch ſeid, 
helt mir! Rettet Br Ich halte es hier nicht länger aus. 
7 Leben iſt in rer Hand. Ich will es Euch ewig 
anken.“ : 

Ein hartes Lachen klingt hinab. Dem Manne im engen 
Eiskeller wird ſiedend heiß. el Kraft ſinken zu⸗ 
ſammen. „Erbarmen!“ bettelt er. „Was ich Euch angetan 
haben mag — ich kenne Euch nicht — verzeiht mir! Aber 
rettet mich vor dieſem elenden Sterben!“ 

Donat Imahorn, der Walliſer, ſteht ſtumm vor der 
Gletſcherſpalte, ſtarrt in das Dunkel, wo die Waſſer des 


Todes rauſchen, und kämpft den ſchwerſten Kampf feines 


Lebens ... Dann rollt er ruhig das Seil ab, befeſtigt das 
eine Ende um einen runden Eisblock und wirft das andere 
in die Tiefe. — Es reicht! Der Verunglückte windet es ſich 
mit ſeinen faſt erſtarrten und unbrauchbaren Fingern um 
den Leib. — „Fertig!“ ruft er. „Wenn Ihr nun ziehen 
wollt.“ 

Stumm und verbiſſen, mit unſäglicher Mühe, zieht 
Donat Imahorn die lebendige Bürde herauf. Walter 
Bürgi hilft, ſo gut er mit ſeinen verletzten Händen kann. 
Mit Steigeiſen, Knien und Armen ſtützt er ſich in dem 
engen Kamin, windet ſich empor, oft ſtöhnend vor Schmerz, 
weil die verſtauchte Hand bei der leiſeſten Berührung 
grimmig weh tut. 

Dann ſteht er oben im Lichte der Sonne, ſchwankend, 
taumelnd, und blinzelt geblendet. Donat breitet ſeinen 
Mantel in den Schnee, legt ihn nieder, labt ihn mit Tee 
und Rum, reibt ihm die erſtarrten Glieder mit Alkohol. 
Während der Retter ſich über ihn beugt, geht plötzlich ein 
Blis ſchreckhaften Erkennens über die Züge des Er⸗ 
ſchöpften. „Donat Imahorn! Du!“ Der andere nickt 
ſtumm. „Haſt du mir noch nicht verziehen?“ — „Glaubſt 
du, daß ein Mann dem Frevler verzeihen kann, der ihm 
kurz vor der Hochzeit die Braut abſpenſtig gemacht hat? 
Glaubſt du, daß es leicht iſt, au denken, daß du jetzt mit 
Margrit glücklich biſt?“ — „Ich mit Margrit glücklich?“ 
ein bitteres Lächeln verzerrt Walter Bürgis Züge. „Danke 
dem Himmel, Donat, daß dir das Zuſammenleben mit ihr 
erſpart geblieben iſt. Sie hat mich kaum ein Jahr nach der 
Hochzeit verlaſſen. Sie konnte nicht leben ohne Abenteuer 
und ewigen Wechſel. Sie iſt keine gute Frau, die einen 
Mann glücklich machen kann. 

„Bürgil“ ſtößt der andere hervor, im Junnerſten er⸗ 
ſchüttert, „jo biſt du nicht ſo ſchuldig, wie ich es glaubte 
durch all die Jahre, da ich dich heißte und dir den Tod 
wünſchte und mich in einſamer Verbitterung von den 
Menſchen zurückzog, weil ich keinem mehr traute?“ 

Ich bin nicht ohne Schuld“, bekennt Walter Bürgi. 
Er kann nicht lügen in dieſer heroiſchen Natur, in dieſer 
großen Stunde. „Aber Margrit hat es mir leicht gemacht. 
Und ich habe es bald bitter bereut und bin hart genug ge⸗ 
ſtraft. Wir find quitt, Donat Imahorn!“ 

Der Walliſer drckt ihm die Hand, die zerſchunden und 
blutig iſt. „Dem Himmel ſei Dank, daß ich dich leben ließ! 
Die Verſuchung war groß. Aber die Berge ſind größer als 
menſchliche Schwachheit. Wen ſie nicht empor reißen zu 
nen 086, der verdient nicht, ihre reine, ſtarke Luft zu 


Kiepura und die Preſſe. 


Unter der Überſchrift „Geſtern und 2 
ra en 0 | N 

„„Vor einigen Jahren erſchien in unſerer Redaktion ei 
ſchüchterner, außerordentlich höflicher junger Mann. Er 
äußerte den Wunſch, unbedingt den Chefredakteur zu 
ſprechen. 

2 ass en 

„Herr Redakteur. Mein Name iſt Kiepura. In einigen 
Tagen werde ich in der Oper debütteren. Bon Bee 
Debüt hängt meine Zukunft ab. Würden Sie nicht die 
Freundlichkeit. haben, mein Bild und ein paar Worte über 
mich im „swiat“ zu bringen? Mein ganzes Leben lang 
werde ich Ihnen dafür dankbar ſein! Alles, was Sie 
wünſchen! “ 

Der Redakteur unterbrach die Flut der heißen Be⸗ 
teuerungen und nahm das Bild. 

„Es iſt gut. Ich wünſche Ihnen Erfolg!“ 

* 


Nach mehrjähriger Abweſenheit kam Herr Kiepura 
wieder nach Warſchau, ſchon umſtrahlt von den Anfängen 
eines europäiſchen Ruhmes. Jetzt erſcheint der Redaktions⸗ 
photograph aus eigenem Antrieb bei dem berühmten 
Sänger. Ihn empfängt der Sekretär. 

„Herr Kiepura hat keine Zeit ſich photographieren zu 
laſſen. Im übrigen liegt ihm auch nichts daran, daß ſein 
Bild in den Blättern erſcheine.“ 

Wie freuen wir uns, daß die Wünſche unſeres Redak⸗ 
find. ſo ſchnell und ſo gründlich in Erfüllung gegangen 


Bunte Chronik 


* Ein koſtbares Druckwerk. Wegen eines eigenartigen 
ehldrucks wurde einmal eine Bibelausgabe zu einer großen 
Seltenheit. Es iſt die ſogenannte „Narrenbibel“, von der 
die Univerſität in Göttingen noch ein Exemplar beſitzt. 
Narrenbibel heißt dieſe Ausgabe deshalb, weil ſich die Frau 


des Buchdruckers den Spaß erlaubt hatte, im Text heimlich 


einen wichtigen Satz zu ändern, und ſtatt: „Er ſoll dein Herr 
ſein“, die Lettern zu dem Satz: „Er ſoll dein Narr ſein“ zu⸗ 
ſammengefügt hatte. Obwohl die Ausgabe nach der Ent⸗ 
deckung des Fehlers ſofort verbrannt wurde, ſind einige 
Exemplare der Narrenbibel noch heute erhalten. 

* 


* Tinte aus Pilzen. Unter den Pilzen gibt es einen 
Pilz, aus dem man mit wenig Mühe eine ſchöne ſchwarze 
Tinte bereiten kann. Es iſt der Tintenpilz, auch Tintling 
genannt, eine bei uns in ungefähr dreißig Arten vorkom⸗ 
mende Pilzart (Coprinus), deren Vertreter mit Vorliebe 
auf etwas unappetitlichen Plätzen wachſen, und deshalb auch 
oft als „Miſtpilze“ bezeichnet werden. Kenntlich iſt der 
Tintling in der Natur gewöhnlich ſchon von weitem, da in 
ſeiner unmittelbaren Umgebung der Boden wie mit ſchwar⸗ 
er Farbe durchtränkt ſcheint. Will man nun aus den 
he Tinte herſtellen, jo läßt man, nach der Angabe Reu⸗ 
aufs, ein paar Tintlinge in einem Gefäß zerfließen, was 
in der Regel ſchnell erfolgt, und gießt ſodann der „Tinte“ 
etwas arabiſchen Gummi ſowie ein paar Tropfen Nelkenöl 
gu. Die Tinte muß öfters geſchüttelt werden, ſoll ſich jedoch 
ange halten. i 


Luſtige Rundfchau 


* Vor Gericht. „Sie haben außer den 2000 Mark 
baren Geldes auch noch eine große Anzahl Schmuckſachen, 
Ringe, Uhren und Armbänder geſtohlen. Das können Sie 
doch nicht mit Ihrer Notlage entſchuldigen.“ — „Ich 
nn Sprichwort gedacht!: Geld allein macht 
9 . 


abe 
nicht 
* 


* Kunſtkritik. Ein Maler ſaß am Wege und bemühte 
ſich, die Landſchaft im Aquarell feſtzuhalten. Zwei Strolche 
ſtanden hinter ihm und beobachteten ihn eine Zeitlang 
ſchweigend. Dann ſagte der eine 7 anderen im Ton 
tiefſten Beoͤguerns: „I doch ſchrecklich! Noch vor kurzer 
Zeit war das ſo ein ſchönes Stück weißes Papier!“ 

— . 
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